亚洲一级毛片欧美一级说乱,a在线观看欧美在线观看,国产成人综合洲欧美在线,99精品久久久久久久婷婷

　　看雞人格瑞得的一家看雞人格瑞得是住在那座體面的地主莊園中的唯一的人，這房子是專為雞鴨修建的。這所房子位于古老騎士莊園所在地。那個(gè)莊園有塔、鋸齒形的山墻、護(hù)莊溝堤和吊橋。不遠(yuǎn)的地方是一片無(wú)人經(jīng)管的樹(shù)林(wood)和灌木叢，這里曾是花園，它一向伸展到一個(gè)大湖邊上，這湖現(xiàn)在已成為沼澤。白嘴鴉、烏鴉(crow)和寒鴉在老樹(shù)上叫著，多得密密麻麻。它們的數(shù)量從來(lái)沒(méi)有削減過(guò)，盡管人們射殺它們，可不久它們又多了起來(lái)，住在雞房里的人都可以聽(tīng)到它們的聲音。雞房里坐著看雞人格瑞得，小鴨(duckling)子在她的木鞋上跑來(lái)跑去。每只小雞(chick)、每只小鴨剛從蛋里鉆出來(lái)她就熟悉了它們，她很為自己的雞鴨驕傲，也為那所為雞鴨修建的體面房子驕傲。

　　她的小屋清潔整齊，女主人這樣要求，這房子是屬于女主人的。她常常帶著穿著講求、體面的客人來(lái)，讓客人們參觀她稱為的“雞鴨營(yíng)房”。房子里有衣柜和安樂(lè)椅，是的，有一個(gè)柜子，上面擺了一個(gè)擦得锃亮的銅盤(pán)；盤(pán)子上刻著“格魯伯”這幾個(gè)字，這正是在這個(gè)騎士莊園里住過(guò)的那個(gè)古老高貴的家屬的姓。銅盤(pán)是人們?cè)谶@里挖掘的時(shí)候發(fā)現(xiàn)的。這個(gè)小教區(qū)的牧師說(shuō)它只是一個(gè)古時(shí)的懷念品，別無(wú)其他代價(jià)。牧師很了解這個(gè)地方及其歷史；他讀過(guò)許多書(shū)，有不少的知識(shí)，他的抽屜里有許多手稿。他對(duì)現(xiàn)代有很豐厚的知識(shí)，不過(guò)最老的烏鴉可能知道得還要多，用它們的語(yǔ)言講這些事，然而那是烏鴉的語(yǔ)言，不管牧師多么聰明，他也聽(tīng)不懂。

　　一個(gè)炎熱的炎天已往后，沼澤地上就浮現(xiàn)一層水汽，于是在白嘴鴉、烏鴉和寒鴉飛來(lái)飛去的那些老樹(shù)前，像是出現(xiàn)了一個(gè)大湖，當(dāng)年騎士格魯伯生活在這里的時(shí)候，那座古老的有厚厚的紅墻的莊園還存在的時(shí)候，人們見(jiàn)過(guò)這種情景。那時(shí)，拴狗的鏈子一向拖到大門(mén)口。

　　穿過(guò)塔便可以進(jìn)入一個(gè)石頭鋪的走廊，然后進(jìn)屋子，窗子很窄，窗框也很小，就連常跳舞的大廳里也是如此。不過(guò)到了格魯伯的最終一代，人們不記得舉行過(guò)舞會(huì)了，然而這里還留下一個(gè)古老的矮銅鼓，是伴奏用的樂(lè)器。這里有一個(gè)雕刻得很精致的柜子，里面放著許多珍稀的花莖，因?yàn)楦耵敳蛉撕芟矚g園藝，很珍惜樹(shù)木和各栽種物。她的丈夫則更喜歡騎馬到外面去打狼(wolf)和野豬，每次他的小閨女(daughter)瑪莉亞總要跟著他去。她才五歲，神氣地騎在自己的馬上，用烏黑的大眼睛向四處張望。她的樂(lè)趣是用鞭子抽打獵犬；她的父親(father)更愿意她用皮鞭抽打趕來(lái)看這個(gè)場(chǎng)面的農(nóng)民男孩。

　　緊靠著莊園的一間土屋中住著一個(gè)農(nóng)民，他有一個(gè)兒子，叫索昂，和那位高貴的小姑娘的年紀(jì)相仿。他會(huì)爬樹(shù)，總是爬到樹(shù)上去為她刨鳥(niǎo)窩。鳥(niǎo)兒竭力地喊叫，最大的一只鳥(niǎo)啄了他的眼睛，鮮血直流；人們以為那只眼睛瞎了，但是眼卻沒(méi)有損傷。瑪莉亞·格魯伯稱他為她的索昂，這是一件大好事，這對(duì)他的父親，可憐的約恩來(lái)說(shuō)很有利益。有一日他干了錯(cuò)事，要受到騎木馬的懲罰。木馬立在院子里，它由四根粗木棍作腿，一塊窄木板算是馬背；約恩要合并雙腿騎在上面，在腳上還要吊上幾塊很重的磚頭，好讓他騎得不那么輕松。他一臉苦相。索昂哭了，向小瑪莉亞求情。她馬上便請(qǐng)求把索昂的父親放下來(lái)，大家不聽(tīng)她的，她便在石板地上跺腳，扯著父親的襯衣袖子，把袖子都扯撕了。她要什么便能得到什么。她的愿望得到了滿足，索昂的父親被解下來(lái)。格魯伯夫人走了過(guò)來(lái)，撫摸著自己閨女的頭發(fā)，用溫柔的眼望著她，瑪莉亞不曉暢這是什么意思。

　　她愿和獵犬在一路，而不愿跟著母親穿過(guò)花園向湖邊走去。湖上的睡蓮已經(jīng)結(jié)了骨朵，香蒲草和蘆葦在燈芯草叢中搖曳；母親望著這一片豐饒和清新的植物。“多么賞心悅目啊！”她說(shuō)道。當(dāng)年花園中有一棵很珍稀的樹(shù)，是她親手栽的。“血山毛櫸”是它的名字。

　　它是樹(shù)叢中的“黑人”，它的葉子顏色就是那么深。它需要強(qiáng)烈的陽(yáng)光，否則，長(zhǎng)期在蔭處它便像其他的樹(shù)一樣綠而失去自己的特征。在矮小的栗子樹(shù)上，正如在灌木叢和綠草坪上一樣，有許多鳥(niǎo)巢。鳥(niǎo)兒似乎知道在這里它們受到了保護(hù)，沒(méi)有人敢在這里放槍。

　　小瑪莉亞和索昂來(lái)到這里，我們都知道他會(huì)爬樹(shù)，蛋和剛出絨毛的小鳥(niǎo)都被掏了出來(lái)。

　　鳥(niǎo)兒在不安和驚恐中亂飛，大大小小都會(huì)在飛！田里的土鳧，大樹(shù)上的白嘴鴉、烏鴉和寒鴉叫個(gè)不停，這叫聲和它們的兒女現(xiàn)在的叫法一個(gè)樣。

　　“你們?cè)诟墒裁矗⒆觽儯　睖厝岬姆蛉撕暗溃案蛇@種事是缺德的呀！”

　　索昂垂頭喪氣地站在那里，那位高貴的小姐也覺(jué)得難為情。不過(guò)她馬上簡(jiǎn)短而生氣地說(shuō)：“我是為了爸爸！”

　　“走吧！走吧！”那些又黑又大的鳥(niǎo)喊道，飛走了；可是第二天又返來(lái)了，因?yàn)樗鼈兊募以谶@里。

　　但是那位安詳、溫柔的夫人在這兒沒(méi)住多久，上帝把她召去了，和上帝在一路比起住在莊園里更令她有歸家之感。她的尸體被運(yùn)往教堂的時(shí)候，教堂的鐘聲莊嚴(yán)的鳴響著，窮人的眼睛都濕了，因?yàn)樗麄兒芎谩?/P>

　　她去世以后，沒(méi)有人照管她的花草樹(shù)木，花園疏落了。格魯伯先生是一個(gè)硬心腸的人，人們都這么說(shuō)。但是他的閨女盡管很小，卻能把握他；他迫不得已笑，她的愿望便能得到滿足。現(xiàn)在她十二歲了，長(zhǎng)得很結(jié)實(shí)；她的那雙黑眼睛總是盯著人，騎起馬來(lái)跟小伙子一樣，放起槍來(lái)就像一個(gè)老練的獵手。

　　之后，最高貴的賓客來(lái)這里造訪，這是年輕的國(guó)王①和他的異母兄弟及朋友烏里克·腓德烈·谷倫呂弗先生②；他們要在這里獵取野豬，還要在格魯伯先生的莊園里住一晝夜。谷倫呂弗先生在餐桌上和瑪莉亞·格魯伯坐在一路，捧著她的頭親吻了一下，就像是他們?cè)且患胰怂频摹？墒撬齾s在他的腮上打了一巴掌，說(shuō)她受不了他。人們一陣大笑，像是很開(kāi)心。

　　也可能正是這樣的。因?yàn)槲迥暌院螅斃騺啙M十七歲的時(shí)候，有差人送信來(lái)，谷倫呂弗先生向高貴的小姐求婚；這可是一件非同小可的事！

　　“他在這個(gè)國(guó)家里算得上是最高貴、最瀟灑的人了！”格魯伯先生說(shuō)道。“這是不好拒絕的。”

　　“我對(duì)他不大在意！”瑪莉亞·格魯伯說(shuō)道，不過(guò)她沒(méi)有拒絕這位坐在國(guó)王旁的全國(guó)最高貴的男人。

　　銀器、毛呢和絲綢裝上船運(yùn)往哥本哈根；她從陸上到那里用了十天時(shí)間。裝妝奩的船不是碰到逆風(fēng)就是沒(méi)有風(fēng)，用了四個(gè)月才到達(dá)那里。待行裝運(yùn)到時(shí)，谷倫呂弗夫人已經(jīng)離開(kāi)了。

　　“我寧可躺在麻袋上，也不愿睡在他的絲綢床上！”她說(shuō)道。“我愿意赤腳走路也不愿和他一路坐在高頭大馬拉的車(chē)子里。”

　　十一月某一天的夜晚，兩個(gè)婦人騎馬來(lái)到了奧胡斯城。這是谷倫呂弗的夫人瑪莉亞·格魯伯和她的使女。她們是從維勒來(lái)的，是從哥本哈根乘船到維勒的。她們騎馬到了格魯伯先生的石建莊園里。他對(duì)這次來(lái)訪很不高興，對(duì)她說(shuō)了一些很不中聽(tīng)的話。不過(guò)他依然讓她住進(jìn)一間屋子里，給了她美味的早餐，但沒(méi)有對(duì)她說(shuō)好話。父親對(duì)她的態(tài)度很兇狠，是她所不習(xí)慣的。她的性情也不溫順，既然你罵了我，我也要對(duì)你喊叫。她的確狠狠地回敬了他，又怨又恨地講到了她的丈夫，她不愿和他生活在一路，加上她太溫順太謙讓了。這樣過(guò)了一年，這一年過(guò)得并不舒心。父女之間惡語(yǔ)相加，這本是不該有的事兒。惡言結(jié)惡果，結(jié)果如何呢？

　　“我們兩人無(wú)法在一路生活下去了！”有一日，父親這樣說(shuō)道。“搬到咱們的舊莊子里去吧！可是，你最好把自己的舌頭咬斷，而不要到處造謠！”

　　這梓，兩人別離了。她和她的使女搬到了老莊子里——她出生和被撫養(yǎng)大的地方。她的溫柔而虔誠(chéng)的母親就在教堂的墓地中安息。莊園里住著一位年老的看莊人，他是這兒唯一的人。房子里掛著蜘蛛(spider)網(wǎng)，布滿了厚厚的灰塵，顯得很暗。花園成為荒園，葎草和旋花在樹(shù)木和灌木叢之間交織成網(wǎng)，蕁麻和毒參長(zhǎng)得又高又粗。“血山毛櫸”被別的樹(shù)擋住，見(jiàn)不到一點(diǎn)陽(yáng)光；它的葉子現(xiàn)在已經(jīng)變成綠色，和普通樹(shù)一樣，那份榮耀已經(jīng)喪失了。數(shù)不清的白嘴鴉、烏鴉和寒鴉在矮小的栗子樹(shù)上飛來(lái)飛去，一通喊叫，像是有主要的新聞要相互通報(bào)：她又回到這里來(lái)了，曾叫人偷它們的蛋和孩子的那個(gè)女孩兒又返來(lái)了。那個(gè)親手偷東西的賊現(xiàn)在在爬一棵沒(méi)有葉子的樹(shù)。——高高地坐在桅桿上，他要是不聽(tīng)話，繩索便會(huì)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地抽在他身上。

　　這些都是我們這個(gè)時(shí)代的牧師講的。他翻閱書(shū)籍和札記，把它們整理一番，抽屜里還藏著許多許多的手稿。

　　“世界上的事都總有興衰！”他說(shuō)，“聽(tīng)起來(lái)很稀奇！”——我們想聽(tīng)瑪莉亞·格魯伯的遭遇，不過(guò)都沒(méi)有忘記看雞人格瑞得。她坐在我們時(shí)代的漂亮的雞屋里，瑪莉亞·格魯伯則在她那個(gè)時(shí)代生活在這里，不過(guò)她的心思和老看雞人格瑞得卻不一樣。

　　冬天已往了，春天、炎天已往了，蕭瑟多風(fēng)的秋天來(lái)到了，刮來(lái)了潮濕和嚴(yán)寒的海霧。

　　莊子里的生活很孤獨(dú)，令人厭倦。

　　之后，瑪莉亞·格魯伯拿起了槍，跑到了矮草叢生的荒地里打野兔(hare)、打狐貍(fox)，碰到什么鳥(niǎo)便打什么鳥(niǎo)。在那邊，她不止一次碰到諾爾貝克出身高貴的帕勒·杜爾先生，他也帶著槍和獵犬。他的身材矮小，長(zhǎng)得很魁梧，他們?cè)谝宦氛勗挼臅r(shí)候，他總要炫耀這點(diǎn)。他可以和菲因島上伊爾斯考莊園已經(jīng)過(guò)世的勃洛肯胡斯先生比一比，這位勃洛肯胡斯先生的力量在事先還被傳為美談呢。——帕勒·杜爾先生模仿他，讓人在自己的莊園的大門(mén)上拴上一條鏈子，鎖著一條獵狗，他打完獵回家，便要拉住鏈子，扯得馬從地上立起來(lái)，然后吹起軍號(hào)。

　　“請(qǐng)您自己來(lái)看一看吧，瑪莉亞夫人！”他說(shuō)道。“諾爾貝克的空氣是十分新鮮的！”

　　她究竟是什么時(shí)候去了他的莊園，札記上沒(méi)有寫(xiě)。不過(guò)，在諾爾貝克教堂的蠟燭臺(tái)上寫(xiě)著這樣的話，說(shuō)這些燭臺(tái)是諾爾貝克霍維茲戈的帕勒·杜爾和瑪莉亞·格魯伯贈(zèng)送的。帕勒·杜爾有著魁梧的身材，強(qiáng)壯有力。他喝起酒來(lái)像塊吸水的海綿，是一只裝不滿的桶。他打起鼾來(lái)像一窩豬。他的臉上看上去又紅又腫。

　　“蠢家伙，笨家伙！”帕勒·杜爾夫人——格魯伯先生的閨女這么說(shuō)。沒(méi)有多久她便厭煩了那種生活，但這并不能使生活好起來(lái)。

　　有一日餐桌擺好啦，飯菜也涼了，帕勒·杜爾獵狐貍?cè)チ耍蛉艘膊灰?jiàn)蹤影。——帕勒·杜爾半夜回到家里，但杜爾夫人沒(méi)有返來(lái)，第二天早晨都沒(méi)有返來(lái)。她從諾爾貝克走了，既不打個(gè)招呼，也不告辭，就騎馬走了。

　　那天幽暗、潮濕，風(fēng)很涼，她的頭上飛過(guò)一群呱呱叫的黑鳥(niǎo)，它們不像她那樣無(wú)家可歸。

　　她先往南走，一向接近了德國(guó)的邊界。她用兩只嵌著寶石的戒指換了錢(qián)，又往東走去，接著又折回向西邊走去。她漫無(wú)目的，對(duì)一切都十分惱怒，連對(duì)上帝她也感到生氣，她的心情就是這么壞。沒(méi)過(guò)多久，她的體力耗盡了，連抬腳都很困難。她倒在了草地上，一只土鳧從巢里飛出來(lái)，這只鳥(niǎo)像平常那樣叫喊起來(lái)：“你這個(gè)賊，你這個(gè)賊！”她從來(lái)沒(méi)有偷過(guò)鄰居的東西。不過(guò)，當(dāng)她依然小姑娘的時(shí)候，她讓別人從窩里掏太小鳥(niǎo)；現(xiàn)在她想到了這件事。

　　她從躺著的地方能夠看到海灘上的沙丘；那邊住著漁民，可是她沒(méi)力氣到那邊，她病得很厲害。白色的大海鷗(gull)在她的頭上飛著、叫喊著、就像在故鄉(xiāng)花園上空飛過(guò)的白嘴鴉、烏鴉和寒鴉的叫聲。鳥(niǎo)兒飛得離她很近，最終她覺(jué)得它們變成為黑團(tuán)。不過(guò)，這時(shí)她的眼前已經(jīng)是黑夜了。

　　待到她再睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，她被人抱了起來(lái)，一個(gè)魁梧結(jié)實(shí)的須眉用胳臂把她托住。她望著他那滿是胡子的臉，他的一只眼上有一個(gè)疤痕，眉毛就像是被分成兩半。他把她抱上了船——她就這么可憐。在船上，他被船主責(zé)備了一番。第二天船開(kāi)走了，瑪莉亞·格魯伯沒(méi)有回到岸上；就是說(shuō)，她隨船去了。不過(guò)誰(shuí)知道她會(huì)不會(huì)返來(lái)呢？是啊，但在什么時(shí)候回到那里呢？

　　關(guān)于這些牧師也能夠講上一番，但這不是他自己拼湊起來(lái)的故事，他是從一本可靠的古書(shū)上讀到這一段奇特的經(jīng)歷的。這本書(shū)我們可以自己去取來(lái)讀的。丹麥的歷史學(xué)家路茲維·霍爾格③寫(xiě)下了許多值得一讀的書(shū)和有趣的戲劇，從這些書(shū)中我們可以很好地了解他的時(shí)代和那個(gè)時(shí)代的人。他在他的信中講到了瑪莉亞·格魯伯，講到他在哪里、是如何碰到她的。這是很值得一聽(tīng)的，可是不要為此而忘記了看雞人格瑞得，她在這講求的雞屋里生活得很愜意。

　　一年又一年地已往了。

　　鼠疫在哥本哈根肆虐著，那是1711年④。丹麥王后出發(fā)回到她的德國(guó)娘家，國(guó)王離開(kāi)了國(guó)家的首都，凡是能跑掉的人都跑掉了。大學(xué)生們盡管能免費(fèi)住宿膳食，也都逃離了城。學(xué)生之中的一位，留在皇家學(xué)生宿舍所謂的“波克學(xué)舍”⑤的最終一位也離開(kāi)了。那是早晨?jī)牲c(diǎn)鐘，他帶上他的行囊，行囊里裝的書(shū)和筆記遠(yuǎn)比衣服還多，城里彌漫著粘濕的霧。

　　他走過(guò)的街道上一個(gè)人都沒(méi)有，屋門(mén)、大門(mén)上盡畫(huà)著叉，表示里面不是有人染上了鼠疫，便是人已經(jīng)死光。從“圓塔”到王宮的那條“商人街”也空無(wú)一人。這時(shí)一輛很大的運(yùn)載尸體的馬車(chē)隆隆地駛了已往。馬車(chē)夫揮動(dòng)著鞭子，馬兒飛奔著，車(chē)上都是尸體。年輕大學(xué)生用手捂住了臉，拼命地聞著酒精，這酒精是他用一塊海綿蘸上裝在一個(gè)小銅匣子里的。從街上的一個(gè)酒館里傳來(lái)了一陣嘈雜的鬧聲、歌聲和令人聽(tīng)了很不舒服的笑聲，這些人用飲酒消磨長(zhǎng)夜，想忘卻死亡已經(jīng)來(lái)到了門(mén)前，就要把他們裝上運(yùn)尸車(chē)陪伴尸體。大學(xué)生匆匆跑上王宮前的那座橋，水上停著幾只小船，其中的一只正解纜要離開(kāi)這個(gè)瘟疫流行的城市。

　　“若是上帝還讓我們活下去，而我們又碰上順風(fēng)的話，我們要駛向法爾斯特⑥的格陵松去！”船主問(wèn)這位想搭船的大學(xué)生叫什么名字。

　　“路茲維·霍爾格。”大學(xué)生說(shuō)道。那時(shí)這個(gè)名字和其他任何名字一樣，而現(xiàn)在是丹麥最值得驕傲的名字之一，那時(shí)他只是是一個(gè)無(wú)人知曉的年輕學(xué)生。

　　船從王宮前駛過(guò)，當(dāng)它駛進(jìn)開(kāi)闊的水面時(shí)，天還沒(méi)有亮。一陣輕風(fēng)吹過(guò)，船帆鼓了起來(lái)。那位年輕學(xué)生臉朝向清風(fēng)墜入了睡鄉(xiāng)，這正是最不可取的事。

　　第三天早晨，船已停泊在法爾斯特島外。

　　“你們?cè)谶@兒熟悉什么人可以讓我少花點(diǎn)錢(qián)住下嗎？”霍爾格問(wèn)船長(zhǎng)。

　　“我想你可以到波爾胡瑟擺渡婦人那里去，”他說(shuō)道。“要是你很懂禮貌的話，她的名字是索昂·索昂森·默勒媽媽！不過(guò)，她可能很粗暴，如果你對(duì)她太好啦的話！她的男人因?yàn)樾袨樵杰壉徊读耍约涸跀[渡，她的拳頭可有勁兒呢！”大學(xué)生背起了行囊來(lái)到了渡口小屋。屋門(mén)沒(méi)有上鎖，門(mén)閂是打開(kāi)的。他走進(jìn)一間鋪了地磚的屋子。這里有一條寬凳，上面有一床皮褥子，這要算是屋子里最值錢(qián)的東西了。寬凳上拴著一只白母雞(hen)，旁邊有幾只小雞。雞把水盆打翻了，水流得滿地都是。這里沒(méi)有人，隔壁房間里都沒(méi)有人，只有一個(gè)搖籃，里面有一個(gè)嬰兒。渡船返來(lái)了，上面只坐著一個(gè)人，是男是女很難說(shuō)。那人披著一件很大的披風(fēng)，頭上戴著一頂口袋似的大帽子。船靠岸了。

　　來(lái)人是一位婦女，她走進(jìn)屋子。當(dāng)她直起腰來(lái)的時(shí)候，她的樣子很體面，黑眉毛下長(zhǎng)著一雙很有神采的眼睛。她就是索昂媽媽，擺渡的婦人：白嘴鴉、烏鴉和寒鴉會(huì)叫她另外一個(gè)我們更熟悉的名字。

　　看上去她很郁悶，而且不喜歡說(shuō)話，不過(guò)她說(shuō)的話總夠表示出她的允諾了：如果哥本哈根的疫情無(wú)好轉(zhuǎn)，大學(xué)生可以在這里長(zhǎng)期住下去，在她這里搭伙。

　　時(shí)常有一兩個(gè)很像樣的人從附近的鎮(zhèn)子來(lái)這里。來(lái)的人有做刀子(knife)的弗朗斯，有好管閑事的西沃爾，他們?cè)诙煽诘奈葑永锖壬弦辉【疲�和大學(xué)生討論問(wèn)題。大學(xué)生是一位能干的年輕人，懂自己的專業(yè)，正如他們所說(shuō)的那樣，他學(xué)希臘文和拉丁文，熟悉那方面的知識(shí)。

　　“一個(gè)人懂得的東西越少，受到的壓力就越小！”索昂媽媽說(shuō)道。

　　“你的日子可真艱巨！”霍爾格說(shuō)道。一天，她用很濃的堿水刷衣服，還自己動(dòng)手劈樹(shù)疙瘩當(dāng)柴燒。

　　“別管我的事！”她回答道。

　　“你從小就這樣操勞嗎？”

　　“你看一看我的手就知道了！”她說(shuō)道，同時(shí)讓他看她那兩只細(xì)小、粗糙而強(qiáng)壯的手，指甲都磨禿了。“你不是有什么都能看懂的本事嗎？”

　　圣誕節(jié)的時(shí)候，下起了漫天大雪。冷氣一陣比一陣?yán)洌L(fēng)刮得十分刺骨，就像它帶有硝鏹水可以把人的臉洗一番。索昂媽媽不在乎這些，她用大衣裹住自己，把帽子嚴(yán)嚴(yán)地扣在頭上。下午，天早早就黑了下來(lái)。她在火上添了些柴和泥炭，坐下補(bǔ)襪子，這種事是沒(méi)有人幫她做的。到了晚上，她對(duì)大學(xué)生講的話比平常多了一點(diǎn)兒；她講到了她的男人。

　　“他打死了德拉厄爾的一個(gè)船主——并不是故意的，為此他被鏈子鎖著送到霍爾門(mén)去做三年苦工。因?yàn)樗皇鞘且粋�(gè)普通的水手，所以法律就要制裁他。”

　　“法律對(duì)地位高的人也有效。”霍爾格說(shuō)道。

　　“大話！”索昂媽媽說(shuō)道，呆呆地望著火。接著她又說(shuō)了起來(lái)。“你聽(tīng)說(shuō)過(guò)凱恩·呂克嗎，他讓人把一座教堂拆了，牧師麥斯在布道壇上說(shuō)了些不滿的話，他便讓人把麥斯先生捆了起來(lái)，用鏈子鎖住，然后組織了一個(gè)法庭，判決他砍頭，頭也真的被砍掉了。那并不是什么無(wú)意的行為，然而事先凱恩·呂克卻一點(diǎn)事兒都沒(méi)有！”

　　“在他那個(gè)時(shí)代他有特權(quán)！”霍爾格說(shuō)道，“現(xiàn)在我們已經(jīng)跨過(guò)那個(gè)時(shí)代了！”

　　“這種大話只有你才相信！”索昂媽媽說(shuō)道，站起身來(lái)，走進(jìn)里面的小屋，那個(gè)叫“丫頭”的嬰孩睡在里面，她把她撒了尿，又把她放下，接著為大學(xué)生把寬凳鋪好。他有皮褥子，他比她怕冷，雖然他出生在挪威。

　　新年早晨是一個(gè)大晴天，夜間凍了冰，而且凍得很厲害，落下的雪花都凍硬了，人可以在上面走。城里教堂的鐘敲響了，大學(xué)生穿上他的呢子大衣進(jìn)城去。

　　大群白嘴鴉、烏鴉和寒鴉，在擺渡人的屋子上飛著大聲地亂叫，叫聲弄得人們險(xiǎn)些聽(tīng)不到教堂的鐘聲。索昂媽媽站在屋外，在銅壺里裝滿了雪，她要把壺放到火上，融化出飲用的水，她抬頭看著鳥(niǎo)群，產(chǎn)生了她自己的念頭。

　　大學(xué)生霍爾格走到教堂，在進(jìn)城和回家時(shí)他都經(jīng)過(guò)住在城門(mén)旁的愛(ài)管閑事的西沃特家。

　　他被請(qǐng)出來(lái)，喝了一杯加了糖漿和姜汁的熱啤酒。他們談到了索昂媽媽，不過(guò)這位愛(ài)管閑事的人知道關(guān)于她的事兒不多，的確沒(méi)有多少人知道。她不是法爾斯特的人，他說(shuō)，她曾經(jīng)有點(diǎn)錢(qián)。她的男人是一個(gè)普通的水手，性情很暴躁，打死了德拉厄爾的船主。“他打妻子，然而她護(hù)著他。”

　　“我可受不了這種事！”愛(ài)管閑事的人的妻子說(shuō)道。“我也是體面家庭出來(lái)的！我父親是給國(guó)王織襪子的！”

　　“所以你才和國(guó)王的政府官員結(jié)了婚。”霍爾格說(shuō)道，對(duì)她和對(duì)那位愛(ài)管別人閑事的人鞠了個(gè)躬。

　　到了主顯節(jié)⑦夜，索昂媽媽為霍爾格撲滅了主顯節(jié)燭；就是說(shuō)三支油燭，是她自己澆的。

　　“每個(gè)男的一支蠟燭！”霍爾格說(shuō)道。

　　“每個(gè)男人？”婦人說(shuō)道，然后呆呆地望著他。

　　“東方來(lái)的那三個(gè)圣人每人一支！”霍爾格說(shuō)道。

　　“是這樣的！”她說(shuō)道，默默不語(yǔ)地過(guò)了好久。但是在這個(gè)主顯節(jié)之夜，他卻知道了比以灑多得多的東西。

　　“你對(duì)你嫁的那個(gè)男人的情意很深，”霍爾格說(shuō)道；“可是人們說(shuō)他每日都打你。”

　　“這是我自己的事，跟別人沒(méi)有干系！”她回答道。“小時(shí)候要是我這樣被打，對(duì)我有利益。現(xiàn)在我挨打，是因?yàn)槲倚r(shí)候的罪孽。他對(duì)我有多么好，我是知道的。”她站起來(lái)。

　　“我生病倒在空曠的荒地上，誰(shuí)也不愿管我，大概只有白嘴鴉和烏鴉會(huì)來(lái)啄我，是他把我抱在他的懷里，因?yàn)樗盐規(guī)У酱希�挨了一頓罵。我這個(gè)人向來(lái)不輕易生病，之后我規(guī)復(fù)了康健。人各有自己的性格，索昂也有他的脾氣。你不能根據(jù)籠頭來(lái)判斷馬！和他在一路，我得到的生活的樂(lè)趣，比和所謂最瀟灑、國(guó)王臣民中最高貴的那個(gè)人生活在一路要好得多。

　　我曾經(jīng)和國(guó)王的異母兄弟谷倫呂弗總督結(jié)過(guò)婚；之后我又嫁給了帕勒·杜爾！一個(gè)半斤一個(gè)八兩，各有自己的性格，我也有我的。說(shuō)起來(lái)話長(zhǎng)，不過(guò)你現(xiàn)在已經(jīng)知道了！”于是她走出了房間。

　　是瑪莉亞·格魯伯！她的命運(yùn)竟是如此地奇異。她的生活中的主顯節(jié)沒(méi)能再過(guò)上幾個(gè)了，霍爾格記錄她死于1716年6月。但是他沒(méi)有記敘：被人稱作索昂媽媽的人死在渡口屋子里的時(shí)候，有一大群黑鳥(niǎo)飛到那個(gè)地方。它們沒(méi)有叫，似乎知道安葬死者時(shí)應(yīng)該肅穆。

　　這一點(diǎn)他不了解。她入土后，鳥(niǎo)兒便不見(jiàn)了。但是在同一天的晚上，在日德蘭那座舊莊園的上空可以看見(jiàn)不計(jì)其數(shù)的白嘴鴉、烏鴉和寒鴉，它們對(duì)著大叫，就像有什么事要宣布似的。

　　也許是關(guān)于他，那個(gè)小時(shí)候掏它們的蛋和小鳥(niǎo)的農(nóng)家孩子，在國(guó)王的島上得到鐵勛章的他和關(guān)于淪為格倫松擺渡女人的貴族小姐的事。“呱！呱！”它們叫道。當(dāng)那座舊莊園被拆掉的時(shí)候，它們的兒女也這樣“呱！呱！”叫著。“它們現(xiàn)在還在叫，已經(jīng)沒(méi)有什么值得叫的了！”牧師在報(bào)告這段歷史的時(shí)候說(shuō)道：“族人已經(jīng)死光了，莊園也被拆掉了。莊園原先所在的地方，現(xiàn)在建著那座很體面的雞屋，有閃光的耳房和看雞人格瑞得。她對(duì)自己鮮艷的住房感到高興，要不是住到這里來(lái)，她就該被人送進(jìn)濟(jì)貧院了。鴿子(dove)在她頭上咕咕叫，火雞(turkey)在她周?chē)窀窠兄喿痈赂陆兄?/P>

　　“沒(méi)有人熟悉她！”它們說(shuō)道，“她沒(méi)有親戚。讓她住到這里來(lái)，是別人的善行。她既沒(méi)鴨爸爸，都沒(méi)有雞媽媽，更沒(méi)有兒女。”

　　然而她是有親戚的。她不知道，雖然牧師的抽屜里有許多札記，他也不知道。只有一只老烏鴉知道，它說(shuō)起了這件事。它從它的母親和外祖母那里聽(tīng)到過(guò)有關(guān)看雞人格瑞得的母親和外祖母的事。這位外祖母我們也知道，她小時(shí)候曾騎馬路過(guò)吊橋，驕傲地朝四周望著，就像是整個(gè)世界和所有的鳥(niǎo)窩都是她的。我們?cè)诤┻叺纳城鹕峡吹竭^(guò)她，最終一次是在渡口屋子里看見(jiàn)她。外孫女——這個(gè)家屬的最終一人又回到了那古老莊園原址，那些玄色野鳥(niǎo)喊叫的地方。不過(guò)她現(xiàn)在坐在那些溫馴的家禽中心，它們熟悉她，她也熟悉它們。看雞人格瑞得再?zèng)]有別的愿望了，她愿意死掉，她已經(jīng)很老，可以死去了。

　　“墓啊！墓啊！”烏鴉叫道。

　　看雞人格瑞得得到了一座很好的墓，這墓除了那只老烏鴉之外沒(méi)有人知道，如果那只老烏鴉還沒(méi)有死掉的話。

　　現(xiàn)在我們知道了關(guān)于那座古老的莊園，那個(gè)古老的家屬和看雞人格瑞得一家的故事了。

　　題注這是安徒生根據(jù)1869年5月16日《洛蘭—法爾斯特教區(qū)報(bào)》上一篇講作家霍爾格生平的文章寫(xiě)成的故事。故事中的人和地名都是真實(shí)的。

　　①指事先依然王儲(chǔ)的克里斯欽五世。

　　②谷倫呂弗是腓德烈三世（克里斯欽五世的父親）和續(xù)弦的皇后瑪格麗特·佩比的兒子。

　　③丹麥偉大的劇作家。見(jiàn)《丹麥人霍爾格》注14。

　　④1711年哥本哈根發(fā)生鼠疫，能逃的人都逃離了哥本哈根，留下的人很少能幸存。

　　⑤波克學(xué)舍是奧勒·波克醫(yī)生（1629—1690）于1689年捐資為哥本哈根大學(xué)學(xué)生建的宿舍。

　　⑥丹麥哥本哈根南面的一個(gè)大島。

　　⑦元月6日是基督教主顯節(jié)，5日夜為主顯節(jié)夜，習(xí)慣要點(diǎn)三支燭，是象征“東方三圣”來(lái)尋找初生的耶穌的。可參看圣經(jīng)新約《馬太福音》最初幾章。