亚洲一级毛片欧美一级说乱,a在线观看欧美在线观看,国产成人综合洲欧美在线,99精品久久久久久久婷婷

　　《海鷗墓園》讀后感3000字！

　　初讀鄭然的《夏日?qǐng)D景》，正好也是夏天。在炎熱的空氣中，食物迅速變質(zhì)，就連毛發(fā)的生長(zhǎng)和脫落都更快一些。故事起始于夏天，終結(jié)于夏天，好像是最自然的選擇。夏天仿佛是現(xiàn)實(shí)空間中另外開(kāi)辟出來(lái)的一個(gè)來(lái)的“虛時(shí)空”，存放著年輕人過(guò)剩的熱望和能量。

　　開(kāi)篇，《夏日?qǐng)D景》便散發(fā)出“虛時(shí)空”的意味。鄭然并不想用現(xiàn)實(shí)的外衣去裝點(diǎn)這層建構(gòu)，在引言中，他便坦誠(chéng)公布了答案，一切都是虛妄：“一切古典意義上的憂愁都被戲謔和自我調(diào)侃消解殆盡。——柯贊《生活與戲劇集》”。這是該小說(shuō)懸疑鏈中最為關(guān)鍵的線索，不過(guò)現(xiàn)實(shí)中并沒(méi)有什么柯贊，更不存在《生活與戲劇集》這樣的巨著。這是鄭然和我們開(kāi)的玩笑，他樂(lè)于用文字編織出一道風(fēng)景，它與我們隔著一層薄霧，當(dāng)讀者撥開(kāi)霧氣伸手觸摸時(shí)，不難發(fā)現(xiàn)那只不過(guò)是他打造的美輪美奐的蜃景而已。

　　小說(shuō)的主人公霄是一名戲劇演員，他不幸被日漸衰落的劇團(tuán)開(kāi)除。他的人生走入了一個(gè)困局之中，然而讀者被告知，這個(gè)困局亦是戲劇的一部分。每個(gè)人生來(lái)都是演員，在不同的現(xiàn)實(shí)鏈條中扮演著不同的角色，演出是否成功，就要看演員是否擅于模仿生活，是否盡全力沉溺在這出戲劇之中。顯然霄是失敗的，在隱約的破碎和抵抗中，他不斷游蕩，不斷出戲，這是年輕人精神困境的的隱喻。

　　霄是破碎的。劇院不景氣，他一開(kāi)始便放棄了，不做掙扎。他是所有失意年輕人的縮影。巧巧更是破碎的，她是一個(gè)鮮嫩的少女，就像夏日里最誘人的果實(shí)。但她迷失了，靠出賣肉體換取金錢。果實(shí)的徹底碎裂由一場(chǎng)意外徹底觸發(fā)——一個(gè)神秘的男人死在了她的床上，于是她開(kāi)啟了一場(chǎng)漫無(wú)目的的逃亡。也許巧巧并不清楚為什么要逃亡，甚至不知道追捕她的對(duì)象具體是誰(shuí)。她的行為更像是一場(chǎng)青春夢(mèng)游。失眠者和夢(mèng)游者在某個(gè)截點(diǎn)相遇——碎片之間找到了彼此，卻并不是為了達(dá)到某種完整，而是完成破碎之后的融合。就像夏末掉落的漿果，它們滾到一起，直到被人踩碎，不分彼此。老蔣是這場(chǎng)融合的一個(gè)突破口。他進(jìn)入了人生的暮年，似乎不該再有任何不切實(shí)際的理想，也不該有什么抱怨了，但他卻是按動(dòng)爆炸按鈕的關(guān)鍵人物。雖然是他啟動(dòng)了這出瘋狂的戲劇，但他卻是最清醒的那個(gè)人。故事一開(kāi)始就進(jìn)入了急速的墜落之中，但鄭然的敘述卻是有條不紊，步步為營(yíng)的。就像那些好萊塢工廠制作的精品電影一樣，不露痕跡，又引人入勝。它總能在合適的地方讓讀者順利進(jìn)入下一個(gè)幕，兩條平行線在各自的時(shí)空上安之若素，直到他們自然地相遇，故事順利進(jìn)入了高潮部分。

　　鄭然的筆觸是熱烈的，雖然夾雜著的憂郁。但這種憂郁背后，是嚴(yán)肅的主題。他在小說(shuō)中坦言：“誰(shuí)的憂愁都不值錢，尤其是年輕人的憂愁，他們?cè)诮?jīng)驗(yàn)上天生處于下風(fēng)。他們熱情，沖動(dòng)，愿意為一位注定都得不到女人或是一件荒唐事付出足以摧毀他們的代價(jià)和勇氣，但同時(shí)他們又無(wú)法與更龐大的時(shí)代抗衡，于是，他們的憂愁從時(shí)代快速更迭的齒輪間隙悄悄溜出來(lái)，隨即又被碾壓，周而復(fù)始。”他的小說(shuō)也有幾分這樣的決心，似乎不怕暴露出缺點(diǎn)。它是勇敢的，甚至一開(kāi)始就是一場(chǎng)獻(xiàn)祭。

　　順著小說(shuō)中的空間漫游，其中出現(xiàn)的劇院、街道，連同整座城市都是被虛構(gòu)出來(lái)的，包括男女主人公途經(jīng)的地鐵站：無(wú)頭騎士街、漂亮河、箭魚(yú)碼頭、沉落太陽(yáng)沙漠、頑童銀行、四手佛寺、大白鹿門、小白鹿門、紙信封機(jī)場(chǎng)、煙蒂博物館、還有深巷街。無(wú)一例外，在現(xiàn)實(shí)中無(wú)法找到對(duì)應(yīng)的實(shí)景。鄭然好像故意讓我們脫離現(xiàn)實(shí)層面，讓讀者通往他精心打造的文字迷宮之中。但仔細(xì)想來(lái)，這些奇怪的地標(biāo)真的找不到嗎？它們就像是潛伏在作者潛意識(shí)中的精靈，躍然紙上，變幻模樣。可能是一篇小說(shuō)的名字，可能是某句歌詞，也可能只是煙盒上的某個(gè)詞語(yǔ)。最終我們會(huì)知道，它們同樣來(lái)自于現(xiàn)實(shí)世界，只不過(guò)呈現(xiàn)一種悠然的變形狀態(tài)而已。我更愿意稱之為“小說(shuō)蜃景”。我們觸摸不到，因?yàn)樗乾F(xiàn)實(shí)的映射。好的小說(shuō)并不完全模仿生活，它們更像是生活的鏡像，是可以找到對(duì)應(yīng)、無(wú)限逼近生活的狀態(tài)。

　　每個(gè)人都有自己的獨(dú)特視角。這種視角反映著世界，并以嚴(yán)格的整合對(duì)我們接收到的信息進(jìn)行加工和闡述。每個(gè)人都有屬于自己的一條獨(dú)一無(wú)二的“世界線”。在這條世界線上，人們涉足的空間和所經(jīng)歷的時(shí)間都不盡相同。正是這種“獨(dú)一無(wú)二”的體驗(yàn)，促使小說(shuō)向著無(wú)數(shù)枝節(jié)延伸出去，成為絢麗的、難以解釋的宇宙。何謂真實(shí)？在我看來(lái)，沒(méi)有什么不是現(xiàn)實(shí)主義。即便主人公忽然變成了一只甲蟲(chóng)，他也是真實(shí)的；即便主人公在戰(zhàn)爭(zhēng)中被劈開(kāi)，成為分成兩半的男人，我們也只能接受他不可逆轉(zhuǎn)的分裂。我們之所以迷戀卡夫卡、卡爾維諾、博爾赫斯、卡塔薩爾，正是因?yàn)樗麄兊诌_(dá)了更高維度的真實(shí)。這并不是一種輕盈的、討巧的筆調(diào)，而是一種無(wú)法規(guī)避的選擇。在作者起筆抒寫(xiě)之前，他的審美趣味和閱讀經(jīng)驗(yàn)以及對(duì)生活的理解便已經(jīng)注定了這種寫(xiě)法。

　　鄭然的小說(shuō)并不日常，或者說(shuō)他并不耽于書(shū)寫(xiě)日常。他迷戀的是“奇觀世界”，并擅長(zhǎng)在自己的小說(shuō)里打造奇觀。小說(shuō)并非有意逃避日常，我愿意把它看作是作者的一種神秘趣味。作者迷戀的是那種不尋常的事物，即使在稀松平常的日常生活中，也要不斷挖掘秘道，當(dāng)這個(gè)口子挖得越來(lái)越深時(shí)，便會(huì)出現(xiàn)一個(gè)蜃景。它看似與我們生活的世界一一對(duì)應(yīng)，可以以假亂真，但卻有著完全不同的法則。在鄭然的另一篇小說(shuō)《海鷗墓園》中，他創(chuàng)造了一片無(wú)人居住的島嶼。一對(duì)失去孩子的戀人抵達(dá)這里，似乎想要祭奠什么。沒(méi)有什么真正的流血事件，但通篇都散發(fā)著一種死亡和墓地的氣息。為什么要到這個(gè)絕境般的島嶼來(lái)？為什么要將兩顆絕望的心徹底捏碎？故事的主人公可能沒(méi)有別的選擇，因?yàn)楣聧u是真實(shí)存在的，是內(nèi)心的困頓島嶼，比我們實(shí)際踏足過(guò)的任何土地都要更具體。這種切膚之痛比腳踏實(shí)地的存在更為真實(shí)。

　　在鄭然的小說(shuō)《晚宴》中，出現(xiàn)一座疑云重重的古宅。哥特的氣息蔓延開(kāi)來(lái)，當(dāng)主人公丹徒看到自己的血液不斷交融匯聚，她覺(jué)得要它們是相互邀約的異教徒，要通往幽深隱秘的地下祭壇……小說(shuō)通過(guò)詭譎的比喻順利進(jìn)入了極為有趣的部分。精心布置的吸血鬼故事不禁讓人想起科塔薩爾的小說(shuō)《吸血鬼的兒子》。不過(guò)再次品讀之后不難發(fā)現(xiàn)，小說(shuō)中的“現(xiàn)實(shí)”部分依然有跡可循，鄭然并沒(méi)有完全拋棄現(xiàn)實(shí)，而是在“現(xiàn)實(shí)”中劈開(kāi)一道黑色的大門，放入他瑰麗、隱秘的想象。它們就像劃過(guò)天際的火流星，即使化成碎片散落各處，但依然會(huì)在堅(jiān)硬的大地上砸出明確的坑洞。正是這些坑洞，形成了小說(shuō)中隱秘的線索。我們尋著這些線索，不僅能抵達(dá)鄭然的文學(xué)秘境，也能抵達(dá)另一種“真實(shí)”。亦即“虛時(shí)間線”上的真實(shí)。丹徒獨(dú)自租住在大城市多年，她的故鄉(xiāng)已然模糊，只出現(xiàn)在回憶之中。當(dāng)她走入一棟古老的租界洋房，那種被割裂的氣氛愈加濃重。讀者很快被包裹中，進(jìn)入鄭然編織的故事謎團(tuán)之中。在神秘、難解的畫(huà)作中，她奮力辨認(rèn)的身影便是自己……我們看到某種自我涉指，在嘈雜的都市生活中，有多少像丹徒一樣的年輕人正在走入孤立無(wú)援的生活。雖然他們的生活不像小說(shuō)中那樣步步驚心，但是那種孤獨(dú)也一樣危險(xiǎn)。無(wú)法逃離的是這個(gè)時(shí)代的喧囂和焦慮。

　　有人說(shuō)，現(xiàn)在的年輕作家已經(jīng)很自然地吸收了世界文學(xué)的資源，他們面向外界的眼光開(kāi)闊了，但又似乎只是在中國(guó)語(yǔ)境下的世界文學(xué)的影子，“故鄉(xiāng)”已然只是符號(hào)。而在鄭然的小說(shuō)中，那個(gè)故鄉(xiāng)似乎是“遠(yuǎn)山淡影”而已。他沒(méi)有被這片土壤攫住腳步，而是放手創(chuàng)造了薄霧中的蜃景，讓它們?cè)诨蝿?dòng)的氣流中自由沉浮。