|
再見,金發(fā)卡斯帕卡斯帕一家被帶走的時(shí)候，整條巷子的居民都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地目送他們。陳阿毛被姆媽死死地拉住，日本兵的刺刀在陽光下凜冽地閃著慘白的光。卡斯帕抱著一個(gè)小小的包裹，緊跟在父親(father)的身后⋯⋯ 1 1935年的上海碼頭有濕潤的海風(fēng)撲打在臉上，輪船的汽笛聲讓7歲的卡斯帕心里一陣畏懼。他抓緊父親的舊大衣，把臉深深地埋出來，衣服里面還帶著奧地利小鎮(zhèn)上特有的清甜味道。父親正了正卡斯帕的帽子，抱起他親了一下，通知兒子這里是他們一家即將居住的地方，“你會喜歡上海的”。父親牽起他的手，提著一只舊皮箱，混雜在形形色色各種口音的人里，踏上這個(gè)陌生的地方。 一連好幾個(gè)星期已往，卡斯帕始終提不起精神。曾經(jīng)是歷史教授的父親在一個(gè)中國富人家里當(dāng)英語教師，母親開了一家小小的面包房，卡斯帕只好一個(gè)人玩兒，他不敢走出租住的閣樓，因?yàn)榭傆幸蝗号K兮兮的中國孩子圍著他，編歌謠唱他：“小鬼佬，是啞巴，請了個(gè)和尚學(xué)念經(jīng)，嘀里咕嚕聽不清。”卡斯帕每次都被那群大孩子推倒在地，可是他從來沒哭過，掙扎著爬起來仔細(xì)把身上的土拍掉，慢慢地走回家。但是在某個(gè)雨天，他們把幫母親寄信的卡斯帕又一次堵在巷口的時(shí)候，卡斯帕覺得不能再容忍了。 他們看中了卡斯帕身上那件白色雨衣，在雨水的沖刷下顯得格外鮮艷鮮艷。卡斯帕一聲不吭死死地抓緊雨衣的一角，和另外一個(gè)男孩拔河一樣角力。卡斯帕湛藍(lán)色的眼睛噙著眼淚，壯大的自尊不許可他哭出來，但是力氣越來越小，就在雨衣馬上就要滑脫的那一刻，有一個(gè)10歲的中國男孩猛地從前面幫他一拽，雨衣完好地回到卡斯帕的手里。卡斯帕趕緊抱在懷里，感激地望著那個(gè)男孩。那群孩子中有人高叫，是阿毛，陳家阿毛，快跑！ 一群人頓時(shí)逃得無影無蹤。那個(gè)叫阿毛的男孩裝作追趕的樣子把他們轟出弄堂，然后返來通知卡斯帕：以后他們再欺負(fù)你，你就在巷子里喊我，這幫小赤佬越來越無法無天了。 卡斯帕終于開始覺得上海不是那么令人憎惡了，他熟悉了一個(gè)新朋友，名字叫做陳阿毛。 2 唐山路690弄的居民發(fā)現(xiàn)陳家那個(gè)最淘氣的阿毛身邊多了一個(gè)小朋友，依然個(gè)外國小男生。一個(gè)講上海話，一個(gè)說外國話，兩個(gè)人常常在一路嘰嘰咕咕地說些什么，然后哈哈大笑。半年過后，卡斯帕大致能聽懂簡樸的上海話，也會笑瞇瞇地對那些常來照顧他家面包生意的鄰居們說：阿姨，儂好。 陳阿毛覺得這個(gè)小毛頭的一切都透露著新奇，問他為什么別的孩子欺負(fù)他時(shí)不反抗。卡斯帕說，爸爸教導(dǎo)過他，一個(gè)人永遠(yuǎn)要保持良好的風(fēng)姿。陳阿毛聽不太懂，他揮揮拳頭：只要有人敢惹我，我就狠狠地揍他。卡斯帕搖搖頭：不可以，如果你沒有修養(yǎng)，你會被人瞧不起的。陳阿毛才不信，他說，這是上海，只有窮人才會被看不起。卡斯帕依然搖頭：我們在奧地利的時(shí)候，有大花園，但是德國人把我們猶太人趕出自己的家，沒收了媽媽的鉆石項(xiàng)鏈，他們有了許多錢，可是他們⋯⋯卡斯帕使勁搜羅自己有限的漢語詞匯，他眨眨湖水般的大眼睛，說：他們，沒有高貴的心。 陳阿毛的心里被什么東西觸動了一下，他說不上來，但是他第一次為自己往日的行徑感到羞恥，從雜貨店順手牽羊偷糖吃，戲弄算命的瞎子，這些弄堂野孩子的本事本來想教給卡斯帕，好一路去廝鬧，可是不知怎的，他因?yàn)檫@些念頭而臉上發(fā)熱。 卡斯帕從教會學(xué)校返來，常帶著一本本書去找阿毛，有時(shí)候是《圣經(jīng)》，有時(shí)候是希伯來歷史。陳阿毛賣報(bào)返來也會去找卡斯帕玩兒，夜晚陰晦的燈光下，卡斯帕的父親哼唱這高興的旋律，擁著卡斯帕的母親翩翩起舞。陳阿毛艷羨地看著這對異鄉(xiāng)漂泊卻恩愛不減的夫妻，他的父親很少有不醉醺醺的時(shí)候，而且一喝醉，就要拿自己的妻子孩子出氣。他打心眼里喜歡這家人，樂觀又溫暖。 3卡斯帕好幾天沒見到陳阿毛了，想去找他，又趕上學(xué)校考試，一向沒有時(shí)間。 卡斯帕的父親也說最近沒有看到他的新朋友在街上賣報(bào)紙，卡斯帕坐不住，一定要去他家看一看。卡斯帕的母親包了好大一塊新鮮的面包，讓他帶給朋友。 陳阿毛的妹妹給卡斯帕開門，說哥哥病了，姆媽一向哭，說哥哥會死的。爬上窄仄的樓梯，卡斯帕看見躺在床上的陳阿毛蓋著一床破舊的薄被，蜷縮著努力睜開眼對他笑。卡斯帕走已往握著他的手，阿毛的手燙得嚇人。卡斯帕把面包打開讓他吃，平時(shí)饞貓一樣的阿毛有氣無力地?fù)u搖頭，讓妹妹謝過后拿走分給弟妹們吃。 陳阿毛的臉色灰青，卡斯帕猝然想到全家被關(guān)在聚集營時(shí)，姐姐也曾有過這樣被死神籠罩的臉色，姐姐沒有逃過一劫，臨死之前把最心愛的紅雨衣交給卡斯帕，然后就被德國兵拖走說是去治療，可是再都沒有返來過。9歲的卡斯帕哭了，他不想失去最要好的朋友，他還想和陳阿毛一路去逛城隍廟，他答應(yīng)過夏歷年的時(shí)候帶他放小鞭炮。可是這所有眼看就要落空，卡斯帕絕望地哭著走回了家。 卡斯帕通知父親阿毛家發(fā)生的一切，父親沉默了。他們在上海舉目無親，生活也僅僅能夠保證不餓肚子，哪里有能力來幫助比自己更苦的人呢？卡斯帕的母親脫下戴在手上的戒指，這是她曾經(jīng)顯赫的家庭最終的證明，她微笑著把它放在丈夫的手里，她說，如果這枚戒指能換回一個(gè)生命，那么它就發(fā)揚(yáng)了最大的代價(jià)。卡斯帕的父親吻了一下妻子的額頭，抹去兒子的眼淚，消逝在茫茫夜色中。 陳家姆媽半夜被敲門聲驚起，門外面站著的是弄堂里那個(gè)粗暴的外國男人，他身后另有提著醫(yī)藥箱的醫(yī)生。阿毛的姆媽趕緊請他們出去，醫(yī)生看了看阿毛的病情，阿毛的身上已經(jīng)出現(xiàn)青色的斑塊，醫(yī)生說再拖到早上孩子就沒希望了。阿毛姆媽感激地看著卡斯帕的父親，不知道該怎樣謝他，又擔(dān)憂付不起醫(yī)藥費(fèi)和出診費(fèi)，卡斯帕的父親善意地眨眨眼，通知這個(gè)焦慮的母親，一切都會好的。 4 卡斯帕始終都沒有通知阿毛發(fā)生了什么，甚至就在阿毛姆媽領(lǐng)著阿毛來給父親磕頭謝恩的時(shí)候，卡斯帕都把這個(gè)秘密藏在心里。陳阿毛執(zhí)意要和卡斯帕當(dāng)結(jié)拜兄弟，但是卡斯帕太小，怎么注釋也注釋不清，阿毛只好作罷，但是心里早就把卡斯帕當(dāng)成為親弟弟。 1943年，上海的局勢越來越緊，卡斯帕父親被解雇了，母親的面包店也因?yàn)榻?jīng)濟(jì)不景氣生意蕭條。更可怕的是有風(fēng)聲傳來，日本人要在上海創(chuàng)建隔離區(qū)，把猶太人趕到那里，不能隨意在外面居住。父親的身形一天天消瘦，當(dāng)年卡斯帕祖父的至交冒死行賄德軍高官，他們一家三口才得以喬裝從聚集營脫身輾轉(zhuǎn)來到上海，如果這次被關(guān)出來，可能真的沒有希望出來了。家里永遠(yuǎn)是靜靜靜的，只有傍晚陳阿毛給卡斯帕的父親帶來當(dāng)天的報(bào)紙時(shí)，卡斯帕才能和阿毛說幾句話。 卡斯帕一家被帶走的時(shí)候，整條巷子的居民都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地目送他們。陳阿毛被姆媽死死地拉住，日本兵的刺刀在陽光下凜冽地閃著慘白的光。卡斯帕抱著一個(gè)小小的包裹，緊跟在父親的身后，父親臉上有一道傷痕，平日齊整的頭發(fā)也散亂了，腳步有些踉蹌，卡斯帕的母親扶著丈夫，優(yōu)雅地微笑著和往日的鄰居們揮手告別。 比隔離區(qū)更可怕的是饑荒，上海不再是“東方的巴黎”，整個(gè)城市的胃收回空洞的轟鳴。陳阿毛想念卡斯帕，他不知道他的小兄弟能否吃飽，會不會受人欺負(fù)。 陳阿毛在電車上當(dāng)售票員，第一個(gè)月的薪水交給姆媽的時(shí)候，他囁嚅著說想拿出一點(diǎn)錢去看一看卡斯帕一家。陳家姆媽猶豫了一下，把一半的錢塞回給他，說：多帶點(diǎn)錢，他們在“那里”日子不比咱們輕易。 5 陳阿毛跑遍了兆豐路才在一個(gè)角落找到生煎饅頭的攤子，他把身上的錢全掏出來熱乎乎地捧著一度量的生煎饅頭跑回去。卡斯帕還在踮著腳張望。附近有日本兵，陳阿毛靈機(jī)一動把身上的單衣脫下來包好遞給他，卡斯帕聞到了面粉和肉的香味，這種異國食物給他帶來莫大的快樂，他說要趕緊帶走給父母吃。陳阿毛看見卡斯帕的金頭發(fā)在陽光下閃耀，他揮手和自己的外國兄弟告別。等他再去找他的時(shí)候，卡斯帕一家沒了新聞。陳阿毛作了最壞的打算，可是他不敢想，他始終覺得，那么好的一家人，應(yīng)該平平安安地活下去。1945年冬天，陳阿毛在電車上認(rèn)出當(dāng)年那位曾幫他治病的醫(yī)生。醫(yī)生詢問他，他的那位外國朋友一家是否還在上海，他們抵押在他那的戒指他一向想還給他們。阿毛第一次聽到這個(gè)被隱藏許久的故事，心底最柔軟的角落被混雜著感激與思念的情緒浸泡，化成眼眶里突然之間之間之間彌漫上來的霧氣，陳阿毛多想親口對卡斯帕一家道謝。 2005年反法西斯戰(zhàn)爭勝利60周年，上海的報(bào)紙?jiān)诖罅?bào)道當(dāng)年在上海避難的猶太人重新回到這個(gè)當(dāng)年生活過的地方。80歲高齡的陳阿毛老先生看到報(bào)紙上一位曾在上海出生長大的猶太女士說：上海救了我們，這里是我們的故鄉(xiāng)。夕陽的余暉中，陳阿毛翻出影象的碎片，又想到那個(gè)叫卡斯帕的猶太小男孩，和他在陽光下閃耀的金發(fā)。這一年冬天，在家人的陪同下，陳阿毛老先生如愿踏上了去往奧地利的旅程。他去了卡斯帕提起過的美泉宮，看到了藍(lán)色的月亮湖。在維也納克思頓大街，一位少女在拉小提琴賣藝，她的琴弦流淌出的旋律讓白發(fā)蒼蒼的陳阿毛腦海里追念到卡斯帕家里曾經(jīng)反復(fù)播放的唱片。陳阿毛站了許久，孫子通知爺爺，這首曲子的名字叫《鮮艷的磨坊少女》。陳阿毛滿含熱淚，那個(gè)金發(fā)藍(lán)眼的猶太少年，仿佛再一次站在他的眼前。
|
